EN

CAFA展評丨符號、碎片、事件:張小濤的藝術“顯微鏡”

時間: 2019.12.13

BrowserPreview_tmp.gif

“在世俗中遇見神學,

展示出孔隙與裂縫中隱藏的真理……

在無人居住的地窖與閣樓中搜尋真理?!薄?」

——Sigfried Kracauer


我們的一切似乎都被數據化了??焖侔l展的時代里,“0”和“1”兩個極為簡單的數符,不僅組合了今日所見的圖像,也將所有的關聯詞編織在這張無形的大網之中,全球化、交流、信仰、爭端、消費、享樂……人被牽扯進關系的漩渦,復雜多向結構構架了生活基本面貌。觀察社會、理解了人,或許也就窺見了一部分藝術家們在做什么。

“以小見大”是藝術家張小濤游刃有余的敘事手法,換句話說,無論創作方式怎么更新,從早年創作油畫,到近年的新媒體作品、動畫、裝置藝術,不難發現“宏觀與微觀”是圍繞在他作品里的基本對立矛盾——DNA、細胞、螞蟻、工廠、城市系統,記憶、歷史、夢境、想象,生靈、萬物、宇宙,他將“小”與“大”的元素梳理,好比編碼里的那些“0”和“1”,并排列出各異的轉換規律,在現實與非現實之間勾勒起連結點。

那么,他又是如何找尋這條隱秘的“顯微”線索,形成極具張力的藝術表達,以個人化的方式串聯、重構、講述、探索的呢?

1970年張小濤出生于重慶,96年畢業于四川美術學院油畫系,2010年創建四川美術學院新媒體藝術系,2010-2015任系主任,副教授、碩士生導師,2016年博士畢業于中央美術學院,師從徐冰。張小濤現作為活躍于國際與本土的新媒體藝術的代表人物之一,參加的重要展覽包括第55屆威尼斯雙年展、第7屆亞太當代藝術三年展、德國林茨電子藝術節、荷蘭動畫電影節等。其最新個人展覽《顯微事件》于銀川當代美術館舉辦,呂澎任策展人。本展呈現了繪畫、動畫、影像、裝置以及相關文獻、采訪報道,是藝術家至今最為全面完整的藝術展。

 

腐爛的欲望,消費的暗諷

 

受到70-80年代傷痕美術的影響,那個時代的藝術家與今天成長起來的80、90后一代藝術家完全不同,歷史、痕跡、現實問題都在無形之中注入血脈,并習慣性肩負集體的意志,從宏大層面來選擇視角,但張小濤有意掙脫一種范式,他的作品里有記憶之痕,也有現實批判,他努力接納新的生活和事物,更關注內心、關注過程,關注描述對象可能引發的思考。

2000年初張小濤到北京生活,這段時期的創作從他的日常生活感悟中生發出來,并非單純的記錄。從他的手記(2002年)中也可以讀到類似的敏感,“天堂(210x400cm)、116樓310房(210x400cm),是我理解的北京新生活,它們充滿著青春的享樂主義和末世的頹廢情緒……縱欲過度的糜爛鏡像令人眩暈,且充滿著恐懼、躁動不安……有時候我覺得自己就像一粒塵土、一只螞蟻、一只死去的老鼠、一堆發霉發臭的垃圾……我們的爛生活,腐爛與燦爛同在,有時腐爛就等于燦爛?!薄?」

大量象征形象的運用,組構了藝術的基本符號。畫面中主體“物”非常直接——浸油塑料桌布上的火紅的小龍蝦殘渣、半拉咬剩下的西瓜、坍塌的巨大蛋糕、發霉布滿綠菌的草莓,畫面多數采用聚焦手法,推進的鏡頭感和巨幅的畫面占據了主導地位,人們第一反應是排斥靠近的,不僅是因為退遠幾步可觀其全部,也似乎因為這些畫面充滿了詭異的“味道”,一股腐化的、看似奢靡的假象散漫,糜爛嗅覺發出信號,全身的器官都被調動,細想之下,我們排斥的不正是每日自身消費的殘渣、不正是我們耐以為常的現實世界?

“老鼠、腐爛草莓、坍塌蛋糕、螞蟻”等等,直指對物質化社會、欲望、生存關系、全球化影響的焦慮、反思。物欲橫流社會里,他借用微小的、不起眼的、殘存的東西表達反抗和吶喊,“我希望把這些生存的恐懼、渺小、壓力、糜爛的微觀片段通過作品表現出來,它們是我們荒誕而縱欲的物質生活的片段的抽樣放大,也是我們面對這個物質化的欲望社會的本能的疑慮和反應?!?nbsp;「3」

深入實踐后,畫面符號得到擴充,延伸到了醫用垃圾、重鋼卡車、城市地鐵、網絡圖像等,他借以“社會病態”的角度,試圖挖掘社會景觀之中的矛盾,尋求病根,這些飽含意義的元素經過重構,揭示復雜現象,而這些現象又轉換成另一種方式滲入我們的生活,相比照15年前,今天的人們或許更無法逃脫消費主義帶來的種種便利,以及與之同行的物質追求、欲望、幻想、腐爛、迷惘,在可見和不可見的地方,交疊重合,循環不息。


動態敘事:二維繪畫到三維影像


不滿足于一種藝術形式,張小濤同時在繪畫、影像、裝置、綜合藝術等領域展開實驗。關注的話題也不再拘泥于個人生活,逐漸投放到更遼闊的社會現實、人群、事件之中,但一直未曾脫離有關“微觀與宏觀”的實驗性。

相比照平面的二維繪畫,三維的動畫更具有動態敘事性。2005年年底,張小濤第一步動畫作品《夜》完成,初做動畫令他非常興奮,同時也正為另一部構思《迷霧》(2008)的創作籌備,作品字已經提示出一些迷惑、捉摸不定的信息,在這部影片里他用微觀敘事來抽樣放大,從重慶鋼廠、西藏、深圳等地取景取材,將個人經驗與社會歷史、城市生活面貌串聯、解構、剖析——學生時代在重慶老鋼鐵廠的所見、北京798藝術區的生活經歷以及借用新興城市深圳的發展意向,三條線索重疊變幻,記憶、家園、信仰、歷史、變遷、同一置景的時空中,似乎一切都那么熟悉,但一切又像夢一樣的、嶄新的、似是而非的視象迷宮。 

張小濤創作的同類型電影、短片、動畫等都延續了他的創作DNA,從個人記憶出發、現實取材,編織多元話題,重構視覺載體,啟發反思。例如,參加第55屆威尼斯雙年展的作品《薩迦》(2011)淵源來自藝術家幼年受佛教影響、敦煌游覽印象的經歷,在場與神思、真實與虛幻,于動態式片段中穿梭,由此切入對宗教、社會、歷史的話題探討;《量量歷險記》(2013)采用其兒子量量的手稿原畫作為概念和原點,打開了一種全新的對話模式,充滿幻想、憧憬的童真與具有理性邏輯的思維碰撞,成人世界與兒童世界相遇,產生了奇妙效應。 

動畫紀錄片《黃桷坪的春天》(2011-2016)立足于黃桷坪這塊“城鄉結合部”,以張小濤在重慶參加高考、生活經歷為背景,穿插魔幻與現實的場景交疊,折射一代人壯志初心、青春迷惘,他借影片提出反問“這是個人經驗與集體經驗糾纏不清的時代,我們都在放逐自己,放逐是永遠的宿命嗎?時間成為了神奇的導演,兩代人的青春最后都燃燒成為了灰燼,最后我們成為了一無所有的賭徒,一切都變成了深邃的虛無……”他拋出了提問,觀眾在這些影片中觀照自我解答。


虛擬天地,蜉蝣萬物


一旦采用多種方式來創作,人們不免會將藝術家的各種作品進行比照、聯系,張小濤近年的新媒體系列借助科技、媒體手段,營造了豐富的動態視覺圖景,但縱觀其早年繪畫到近年的作品,不難發現這條觀念邏輯一直延續。他對“以小見大”的方式掌控分外成熟,挖掘著瞬息萬變的海量信息,不斷捕捉著這廣袤宇宙之中的微妙變化。

日本文化中常將“細微之處有神靈”奉為一種高級的暗喻旨意?!按蟆迸c“小”的轉換,就像圓的兩端,可曾設想,巨大無邊之物與微渺狹小之物實則有著異曲同工之妙?宇宙是否是一個生物細胞般的生命體?而細胞被放大無數倍后的圖像竟然呈現了宛若“太空”的樣式。2018年的作品《三千世界· 蜉蝣》基于這些最新的物理學討論,將目光擴充到地球以外,落足在空間站中全球航線數據,轉換成信息可視的圖像?!叭澜纭痹醋苑鸾绦g語,張小濤從帶有樸素相對論意義的觀念入手,平衡微妙關系,在此中穿插社會事件的討論,以及大數據規律、互聯網信息,地圖、交易、游戲、網絡符號、人口變遷等等,他由此重組我們日常接觸到的大量圖像碎片,醞釀自由生長的思維孵化平臺,建構一種超出現實的媒介模式,傳遞“社會作為真正的實驗場”的觀念。

無論是科學的探索,還是宗教、藝術的思考,哪怕是日常的生活層面,人類對于浩渺博大、微觀世界的探索從未停步,這些與生命的奧秘緊密聯系,也是吸引人們不斷前進的動力來源。藝術家張小濤將個人經歷、社會觀察與歷史變遷、公共事件、文化思考、世界面貌等話題串聯交織,并通過對二維平面、三維動畫、立體裝置等多種語言的長期探索轉換成富有生動表現力的表達。

藝術家的社會責任意識顯現,所有的對抗、爭論都指向了一種人文的關懷和善意的提示,這也是藝術家能夠不被虛幻反噬、掙脫固定模式的突破點,可以說,這種探討式、實驗式、社會鏡像式的作品沒有固定的結論,張小濤架構的藝術“顯微鏡”,欲以呈現的也并非結論,而是有關表象與真相、虛幻與真實的開放式偵察、研究、探討。


 文丨張譯之   

(圖片致謝主辦方及藝術家)

「1」《當最后來的比最新的還早》(意)勞倫佐·薩舒里·德·比安奇,《張小濤藝術研究文集 1999-2019》(銀川當代美術館),第77頁;

「2」《唯物主義的糜爛》(德)曼弗雷德·施內肯伯格爾,文集同上,第17頁;

「3」銀川當代美術館展覽手冊。


篮彩让分胜负投注比例